Nerval est de ces artistes rares qui savent susciter autour d'eux la ferveur. Celle de quelques-uns de ses contemporains, mais bien plus encore de ceux qui, ne l'ayant pas personnellement connu, ont entrepris de démêler le réseau de légende qu'il avait contribué à tisser autour de sa vie. Au fil des exégèses, l'oeuvre aussi s'est recomposée, au sens où Nerval se proposait de recomposer ses souvenirs, devenant miroir où celui qui le regarde s'est vu lui-même. Après Proust et Breton, il était impossible de lire Nerval autrement qu'à travers ce que le premier avait dit du travail de la mémoire involontaire et le second de la folie "lucide". Dès lors que s'ouvrait la psychologie des profondeurs, de nouveaux déchiffrements - ceux d'Albert Béguin, de Georges Poulet, de Jean-Pierre Richard - densifiaient l'oeuvre en lui donnant de nouveaux visages, et se comprenait mieux celui, ravagé de fatigue et d'angoisse de la défaite, de Nerval posant quelques semaines avant son suicide, devant Félix et Adrien Tournachon. La vie et l'oeuvre de Nerval - et sa vie est peut-être son chef-d'oeuvre - ne peuvent s'appréhender que comme un réseau de correspondances, une toile dont les fils se tricotent, d'où le choix de la toile pour donner de ses nouvelles et publier son oeuvre, dans un entrecroisement labyrinthique jamais définitif, jamais achevé.

_____